Dans les hauteurs de Grasse, nichée entre les collines boisées et les champs de fleurs, une passée bâtisse dominait la vallée. Ses volets immensément clos, ses locaux couverts de lierre, ne laissaient rien voir de l’activité étrange qui s’y déroulait. À l’intérieur, une masculinité travaillait en silence, penchée sur des fioles, des essences efficaces, des copiage oubliées. Elle s’appelait Isadora, et ses fabrications n’étaient pas des parfums ordinaires. Isadora ne cherchait ni à bien attirer, ni à attirer aux marchés du prestige. Chaque fragrance qu’elle composait avait une fonction correctement précise : jeter une vision du futur chez celui ou celui qui l’inhalait. Cette propension ne relevait ni de la vision des cartésiens exacte ni de la magie mystique. C’était un art vegan, né d’années d’isolement, d’intuitions fines, et d’une représentation : capturer l’instant suivante dans un génie invisible. Les premiers essais furent hasardeux. Certains fragrances ne produisaient que des programmes confus, d’autres déclenchaient des émotions intenses sans lien avec le matériel. Mais pointe à bien pointe, les formules s’affinèrent. Des associations précises – musc allégé, vétiver, écorce d’iris – commencèrent à bien pénétrer d'excellents fenêtres temporelles. Celui qui portait l’un de ces fragrances vivait une scène possible, brève, approfondi, immuable. L’effet durait un peu. Mais l’image restait, gravée dans la appel olfactive à savoir une repère régulée. Rapidement, un cercle de peuple se forma. Le bouche-à-oreille fit son œuvre. On venait en secret, on repartait troublé. Aucun règlement n’était exigé. Isadora refusait l’idée même d’échange marchand. La voyance sans cb, pour elle, était la seule cours future. Elle rapportait ses senteurs notamment on exposons une clarté nue : sans attente, sans certifiée. Son atelier devint un lieu simple de voyance sans carte bancaire, où les touchante respiraient une goutte déposée sur un ruban, puis repartaient sans assembler de sujets de réflexion. Mais des attributs changea. Certains parfums, au moyen Âge apaisants, révélèrent des fragments d’avenir tristes, irréversibles. Des faces absents, des murs écroulés, des départs non conçus. Et ce que sentaient ces brevets ne pouvaient plus les apaiser. Isadora s'aperçut alors que ses fabrications n’étaient plus des révélateurs. Elles étaient devenues des passages. Et dans l’ombre de son phil voyance laboratoire parfumé, elle sentit pour première fois la transe d’avoir franchi une lisière imperceptible.
Le matin s’étira doucement sur les paysages de Grasse. La brume fine, chargée d’humidité de la nature, s’insinuait dans les interstices de la séculaire bâtisse d’Isadora. Elle n’avait pas dormi. Depuis un grand nombre de jours, la paix l’avait désertée, remplacé par une attention étrange, une présence continue dans le calme de l’atelier. Chaque flacon semblait faire montre par lui-même. L’air, dense, portait des traces surnaturels de souvenirs que personne n’avait encore vécus. Les fragrances les plus anciens, ceux rangés dans l’armoire d’ombre, se réactivaient sans contact. Il suffisait qu’elle s’approche pour qu’un amitié se libère, infime, mais suffisant pour impliquer une représentation. Ces emblèmes ne surgissaient plus en créant de la plateaux précises. Elles flottaient désormais par exemple des fragments sensoriels : une porte qui claque dans une appartement inconnue, un ruisseau gelé, une doigt tendue pour s'affiner et se procurer un objet avec lequel le nom échappait à le psychique. La voyance sans cb qu’elle avait instaurée de la même façon qu'un refus du schéma marchand prenait l'apparence d’une concession subie en permanence, mais l’énergie qu’elle y consacrait semblait se exagérer. Chaque fragrance qu’elle respirait lui ôtait une partie de sa personnelle mémoire. Elle ne savait plus sur combien de temps elle vivait c'est pourquoi, combien de consultations elle avait transmises, ni même si certaines personnes des histoires qu’elle conservait encore lui appartenaient indiscutablement. Le supposé s’installait. Le cabinet de voyance sans carte bancaire, bien qu’illégal dans ses contours, attirait une concours énigmatique mais en augmentation constante. Des inconnus patientaient assez souvent une éternité, assis sur le muret extérieur, en calme, dans l’espoir qu’elle leur accorde un exemple. Elle ne parlait plus, ne demandait plus rien. Elle choisissait une patate, déposait une goutte sur un morceau de soie, et observait. Les réactions variaient : certains pleuraient sans saisir, d’autres s’éloignaient, troublés, sans expliquer une expression. Elle ne cherchait plus à découvrir. Elle laissait les parfums joindre via elle, notamment si les permis composés désormais ne traduisaient plus juste demain, mais le suspendaient dans l’espace. Une forme d’équilibre instable, entre ce qui pouvait encore être changé, et ce qui avait déjà glissé dans l’inévitable. Et dans l’ombre des fioles alignées, le destin continuait de se condenser, goutte à goutte, dans l’air saturé d’essences devenues enigmes.